Siendo uno de los pocos streamers de SBS cuyo contenido está centrado en Melee hay una situación que afronto con cierta recurrencia. Estoy acabando una retransmisión, echo un vistazo para ver qué canales hay en línea y, la mayoría de las veces, cierro haciendo raid a un compañero de SBS. Después de agradecer la raid, dicho compañero pregunta a qué juego estábamos jugando y yo contesto que a Melee. El compañero, que suele ser jugador de Ultimate, hace algún comentario sobre sus ganas de jugar Melee o su experiencia con el juego, cosa que yo agradezco. Lo que ocurre en el chat es un tanto diferente. Desde «Melee te rompe las manos» a «hay que estar enfermo para jugar Melee, se necesitan años para aprender», he leído todo tipo de burradas y falsos mitos sobre el juego en este escenario. También me he enfrentado a este fenómeno por casualidad, pasando por el chat de cualquier streaming expectado por público español de Ultimate en el que se menciona Melee. Aunque el chat de Twitch no es famoso precisamente por ser un buen interlocutor, creo que conviene aclarar un par de cosas por el bien de la imagen del juego.

En primer lugar, es cierto que Melee tiene una barrera de aprendizaje diferente a la de otros smashes. Existen tres o cuatro técnicas que es imprescindible dominar para aproximarse al juego. De todos modos, la importancia de estas herramientas varía mucho entre personajes, y, me atrevería a decir, entre jugadores. Luchadores como Jigglypuff o Sheik pueden jugarse con menos inputs por minuto que el ajedrez, y todos conocemos ejemplos de jugadores capaces de alcanzar ciertos logros sin abusar del aspecto técnico del juego, como Borp o Drephen. En España tenemos a K-6, el alter ego de K-12 que juega con una mano y gana con facilidad al 95% de personas que están leyendo este artículo. Si pensáis que estoy flipando os insto a pedirle una money match. La barrera técnica puede resultar abrumadora al principio, pero mi experiencia con jugadores de otros Smashes que le dan una oportunidad a Melee apunta a que se exagera muchísimo con este tema. Hace unos años Pefo era capaz de defenderse entre los jugadores de nivel medio en Madrid haciendo únicamente dashdance y dthrow con Marth cerca del borde. De poco te vale saber hacer multishine si tus fundamentals son tan pobres que caes en este tipo de tramas. Que me lo digan a mí, que he perdido sets contra mids y lows de Greward y Talvi porque aplicaban mucho mejor que yo los conceptos básicos del Smash al juego, y eso que apenas jugaban Melee por aquel entonces.

«La salud de Melee en España no está como para andar difundiendo estupideces que puedan asustar a posibles nuevos jugadores»

No me sorprende que estas exageraciones tan absurdas casi siempre provienen de jugadores que no reconozco. Me atrevería a decir que se trata de un perfil de joven adolescente que no ha jugado más de dos partidas de Melee en su vida. La mayoría de jugadores con una trayectoria dilatada a sus espaldas hablan con mayor propiedad porque han tenido algún contacto con el juego o han sido testigos de su legendaria historia. Pueden criticar y resaltar sus flaquezas, pero de una manera más objetiva y realista. La salud de Melee en España no está como para andar difundiendo estupideces que puedan asustar a posibles nuevos jugadores, como aquello de que Melee te rompe las manos. Las miles de personas que llevan lustros jugando son un aval de que esta afirmación es absurda. Puede haber una matizable dosis de realidad tras ella: algunas personas pueden experimentar molestias puntuales al jugar, pero estas pueden prevenirse tomando medidas. Muchas veces se debe a malas posturas, tensión acumulada o incluso a condiciones genéticas. Melee no es per se el causante de este problema. A mí me han dolido las manos jugando al Brawl y al Naruto de la Xbox.

Las manos son una de las principales causas de retiro en una variedad de comunidades competitivas, pero simplemente porque competir a casi cualquier deporte electrónico puede ser exigente para ellas y causar lesiones si no se toman las debidas precauciones. Por eso existen estiramientos y ejercicios para prevenir y tratar las molestias. Por no mencionar que cada vez es más accesible jugar a Melee con teclado o box, controles que no solo causan un estrés mínimo a las muñecas, sino que son potencialmente mejores para el competitivo que el mando de GameCube. Entiendo que Melee te rompe las manos es un meme a estas alturas, pero puede resultar muy tóxico cuando gente que no ha jugado más de una hora en su vida lo suelta a la ligera en presencia de potenciales interesados por probarlo. 

La realidad es que tras estos comentarios de mierda lo que de verdad subyace es un «no me interesa en absoluto jugar Melee» o «he oído que Melee causa túnel carpiano y jaj qué gracioso, lo repito como un loro». No tengo nada en contra de la gente a la que no le gusta Melee ni vengo aquí a mendigar que nadie lo juegue, pero creo que merece un trato más justo. Después de todo, Melee ha sobrevivido a todos los Smashes que se van sin pena ni gloria por motivos de peso. Muchos jugadores de Ultimate critican duramente su propio juego en una especie de relación tóxica que es casi cómica para nosotros. Lo critican y no paran de jugarlo. Imagino que están tan amargados que prefieren torpedear también Melee utilizando los clichés de siempre en lugar de aceptar su valor. Nosotros seguiremos disfrutando de nuestro juego mucho después de que migren al séptimo refrito de Brawl. Para todos aquellos que quieran darle una oportunidad y criticarlo -o no- con argumentos, la puerta de la comunidad está abierta para ayudar y acoger a cualquiera que tenga interés por aprender. Al fin y al cabo, eso es lo que hemos hecho con los no pocos jugadores de Ultimate que han probado la dulce manzana de Melee y se han quedado dejando atrás las johns, los memes, y comenzando a ganar partidas.